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Микола Братан

ЗАГРАТНИЙ КАЛЕНДАР

Поема


За ґратами — шматок сумного неба, 


Кленовий лист, затлілий поміж хмар. 


Минає день. Ще карб додати треба —


Подбати про тюремний календар.



Полон... Пітьма... Стікає кров цівками



З куточків губ... Попереду — загин.



А що розкаже підземельний камінь,



Аби про батька правду відав син?


Крізь нору цю пройшла його відвага,



Його ненависть — вигострений ніж. 


У ній затратних діб його ватага —


На відвологлім камені карбіж.



Чи бачте, їм забаглося поета, 



Дають винагороду немалу. 



Ані рядка, ні слова не діждете, — 



Щоб я катам у пісні склав хвалу!


Земляк іздибавсь.”Ти з Кахівки родом?


А я — із-під Асканіі, степняк!


Тож з-поміж слів одне-єдине “згоден” —


Ціна життя твойого... Ну, то як?!”



“Не дорого, якщо це не облуда,



Забаглось тридцять срібних заробить?



Хоч і земляк, ім’я тобі — іуда.



Мого вам слова звіку не купить!”


Із-за стола підвівся шеф сердито, 


Штамп доброти стряхнув з поблеклих щік. 


Мене було у перший раз побито, 


Потому я до катування звик.



Колись гадав: поет в собі є геній,



Політика — то діло — сторона. 



А нині ти упевнився, Євгене, 



Що це водно натягнута струна.


Не відбере небес у мене яма,


З перестраху мій дух не порабів. 


Коли б жила ти нині, рідна мамо,


Я чесно в очі глянув би тобі!..



І мати входить в камеру незримо, 



Далека, богорівна, молода. 



Устами він скривавлено-палкими 



До рук її священних припада.


Я ще живу, не здався я, матусе!.. 


А хто з тобою?.. Тату мій, це — ти? 


Упізнаю твої козацькі вуса.


Твій патронташ — на бій тобі іти,



Заскочив попрощатися зі мною, 



Поцілувать. І мати скаже: “Йди. 



Благословляю”. Куля серед бою 



Тебе не стріне в досвіт молодий,


Не обпече в бою свинець шрапнелі...


Але біда наш дім не обійде — 


Куркульська зрада з бідної оселі


Вночі тебе на розстріл поведе...



Тепер твій син потрапив у лабета,



Прощай, матусю, тату мій, прощай.



Ні, я не зганив імені поета,



Не зраджу вас, умру за рідний край.


Життя моє — мов книга розпочата,


Як пісня, недоспівана в гаю. 


Я мало жив, але пізнав багато, 


Не в розкошах — у скруті, як в бою.



Полишу недочитану сторінку, 



Полишу недописаний рядок. 



Полишу все — любов у дитбудинку, 



Грозу в степу, запіненний бузок...


І пригадалось: музика бадьора


В херсонськім парку бурхала вночі.


Але чому сумна сьогодні Лора?


Я ж друг тобі, не крийся, не мовчи.



У задумі зелених чорнокленів



Замріяно промовила відтак: 



— Я думаю, що треба тобі, Женю, 



Небавом готуватись на робфак.


Потиснула в довір’ї міцно руку, 


Що потиск той відчутен і тепер. 


Вона була готова на розлуку. 


Аби поетом бачити тебе!



І вийшла заміж — не судімо строго, 



І ти зустрінув іншу — не секрет.



Як мовлено, дружина ти другого, 



А я відомий краєві поет.


Кохання те у пам’яті назавше, 


Як молодості знак, його беріг. 


Але встає, мов сонцем осіявши, 


Жона і мати з хмаривом до ніг.



За нею неба синява бездонна, 



Ранкове сонце в неї на руках—



То піднесла дитя своє Мадонна, 



Що генієм прославлена в віках.


І чує тьма, і чують мертві стіни 


Жіноче омузичене ім’я 


Прекрасної, святої Форнаріни — 


А то ж Марія, страдниця твоя.



З Тарасиком, притуленим до лона, 



З надією ув образі синка!.. 



Та знов стріляє в марення безсонне 



Триклятий брязк тюремного замка.


Хтось увійшов. Чого ж тебе не кличуть? 


Чому на допит знову не ведуть? 


І чути шепіт: — Хто ти, чоловіче?


З яких країв і чи давно вже тут?..

Фомін.
— Поет Фомін, А ти хто є, козаче? 

Прибулий.
— Я Соколов. Радянський офіцер. 


Стривайте... Я ж вас ув Одесі бачив! 


Ось увижаю сцену, як тепер, —


І ви на ній... Нам вірші полюбились — 


“Гроза”, “Розправа”, “Розцвітає мак”... 


Отак поет і шанувальник стрілись, 


І обнялись, і побратались так.

Фомін.
Товаришу, співмученику, брате, 


Якщо на волю вийдеш — передай; 


Хай знає син, жона, Вітчизна-мати: 


Я не скоривсь, не зрадив рідний край!



Ти знаєш: ця запроданська личина



Припрошує за визвіл із нори



Щоб я Шевченка словом і Тичини



Вславляв зміїні їхні прапори.

Соколов.
Але ж це підло! Та ж вони не сміють!.. 

Фомін.
Вони посміють. Совість не про них. 


Підхлібники брехню оту розсіють,


Моє ім’я згадати буде гріх.



А є такі... Повірять — не повірять,



Роздують сфабриковану вину, 



Моїм пісням підпишуть смертний вирок, 



Як погубили пісню не одну


Перед війною... Боляче згадати… 


О, є іще солдати в клевети.


Он бачиш: непогрішний та пихатий 


З трибуни сіє слово доброти.



Душа йому не вихмариться болем



Очиці не засвітяться скляні.



Це він “знешкодив” Куліша Миколу,



Це він мене знеславить по війні.

Соколов.
Я зможу правді глянути у вічі, 


Якщо живим зостанусь — розповім 


Про вашу мужність. Вашу честь засвідчу,


Життям своїм заприсягаю в тім.

Фомін.

Народ усе оцінює достоту, 



Лиш він не помиляється в віках... 

Голос за дверима.
Кінчай мітингувати, патріоте.



Пан-шеф гестапо знову виклика.

Фомін.
Допоможи на ноги, друже, стати!


І мабуть, нам прощатися вже час. 


Допитувати — значить добивати, 


Такий закон існує в вищих рас.


Прощай. І як говорять у Росії, 


Не згадуй лихом. “Не попомни зла”. 


Гримить замок. В віконце мряка сіє. 


Дзвенять кайдани. Очі ріже мла.



І світло б’є в намучені зіниці, 



Коли ступає п’яно в кабінет,



Де за столом арієць жовтолиций



І поліцай в диму від сигарет.

Поліцай.
То що? Кінчати будемо розмову.


Сказали шеф: зголосишся — живи.


А ні — прославлять інші нашим словом


Падіння зореносної Москви.

Фомін.

Сліпці ви! Запишіть собі на лобі: 



Ми переможем, знищимо упень 



Арійських звірів у людській подобі, 



Це неминуче, як за ніччю — день!! 


Удар. Падіння. І немов крізь воду, 


Почуте слово, що вінча їх труд. 


Не вирвано із уст ганебне “Згоден” 


І наче меч занесено: “Капут”.



І чули ті, що ждали за стіною, 



Чув Соколов — читач і побратим: 



— Прощайте, друзі, я помру, як воїн! 



Тримайтеся, боріться!..






А затим 


Настала тиша в підземеллі вогкім, 


Лиш за тюрмою в мряковиту ніч 


Промчав, як привид, грузовик громохкий 


І десь в яру чужа звучала річ.

Поліцай.
Ударить постріл — і тебе не стане, 


Капут, як наші друзі кажуть, НУ? 


Твій рішенець? Запитую востаннє. 


Як з нами — не одну іще весну


Зустрінеш — а вона ж таки розвітне!

Фомін.
Це так. Розвітне. Тільки не для вас. 

Поліцай.
Поезія — це мріяння безплідне, 


А з нами — міць, на нас працює час.

Фомін.
Для вас весни в моїм краю не буде, 


Тобі ж її не стрінути ніде. 


Гримлять громи. Тріпоче лист, іудо, — 


Осичина на скін твій чорний жде!

Поліцай.
Це кажеш — ти. Могила он готова, 


Твій час настав у землю глупо йти!

Фомін.
Це щастя — за Вітчизну пурпурову 


Загинути, та вас — перемогти!!.

Поліцай.
Ну ж і дивак! Невже перед загином 


Не можеш ти собою стати лиш. 


Своє життя рятуй, не батьківщину 


Уже на грані гибелі стоїш.

Фомін.
Без Батьківщини я життя не знаю, 


Ось ти без неї і живий, а — мрець. 

Поліцай.
Одначе зараз я тебе вбиваю, 


Не я, а ти стрічаєш свій кінець. 

Фомін.
Стріляй, “земляче”! Що ж заклякнув? Ну-те,


Айн, цвайн!.. Вершіть свій підлий суд, кати. 


Вам не збагнути, зроду не збагнути, 


Що можна смертю смерть перемогти!

Поліцай. (Стріляє).
Фомін.
Не точно цілиш. Що, рука тремкоче?


Мій брат тебе без промаху уб’є!

Поліцай.
Стріляйте! Фейер!

Фомін.



Відступися, ноче, 


Гряде розплата — сонце устає!..
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